13:38

Bl-oxx zegt amen
In de kerk van vroeger is het schemerig. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en zak met mijn hoofd diep weg in de kraag van mijn jas. De lichtjes van de lamp boven het altaar schitteren. De glas-in-loodramen laten nauwelijks daglicht door. Alleen de gebrandschilderde witglazen walvis van Jonas schijnt een grijs straaltje op het kazuifel van meneer pastoor. Het ruikt naar wierook en de eau de Cologne van dames met zondagspermanentjes.
'Wat is dat?' wijs ik mijn moeder op een houten kast in de zijbeuk.
'De biechtstoel,' fluistert mijn moeder terwijl ze het gezangenboek achter zich neerlegt. 'Daar kun je meneer pastoor je zonden vertellen.'
Ik kijk naar de donkere eiken kast met sierlijke krullen en een rood velours gordijntje. Het lijkt me nogal krap om met z'n tweetjes in te zitten. Bovendien stinkt pastoor uit zijn mond en groeien er dikke bossen haar uit zijn oren. 'Moet ik daar ook in?' vraag ik benauwd.
'Nee,' antwoordt mijn moeder rustig. 'Want zonden bestaan niet.'

Tot op heden geloof ik niet in zonden. Ik geloof wel in een hele hoop andere dingen. In de bijbel als sleutel tot de Westerse cultuur en literatuur. In geloof als kracht en toevluchtsoord voor heel veel mensen. In een God die niet arrogant boven ons zweeft maar als een TomTom in ieder mens zit om de weg te wijzen in het land van Goed en Kwaad (Gnostiek). In de mooie verhalen in de kinderbijbel van Schröder en Busser die Dochter zo graag hoort. In de warme tranen die over mijn wangen glijden als ik een kaarsje aansteek voor mijn overleden oma, mijn eerste kindje, voor alle lieve mensen die gemist worden. In mezelf als een mens dat fouten mag maken en zonden mag begaan om ervan te leren. Of niet. Want hee, je leeft maar één keer.

In de kerk van nu laten we Dochter dopen.
We bereiden de mis voor met de diaken, op een warme voorjaarsavond in onze weidse tuin. Als de schemering valt, steekt Man de lantaarntjes aan die in de grote conifeer naast ons terras hangen. De vlammetjes wapperen bij een zachte windvlaag.
'Wat zijn precies de doopnamen van Dochter?' vult de diaken zijn formulieren nauwkeurig in. Hij wil straks natuurlijk geen fouten maken tijdens de mis.
Ik slik even voordat ik antwoord kan geven. Drie bijzondere namen. Heiligentechnisch gezien zelfs vier.
'Wie zijn de peter en meter?' gaat de diaken verder.
We noemen de volledige namen van Zuster en Opa J.
'Wat is de datum van jullie kerkelijk huwelijk?' schrijft de diaken onverstoorbaar verder.
Ik kijk benauwd.
'We zijn niet getrouwd,' antwoord ik benepen. En ik denk aan de stormachtige preek die ik een paar weken eerder kreeg van de kapelaan toen hij dit Goddeloze nieuws hoorde.
De diaken laat zijn pen rusten en kijkt ons nadenkend aan over zijn leesbril. Hij krabbelt in zijn woeste bos krullen.
Ik krijg de neiging om me heel hard te gaan verdedigen maar hou nog even mijn mond.
'Dat hoeft ook niet,' zegt de diaken rustig.
Ik adem uit.

Zonden bestaan niet.
En zo is het.
Amen.

Een waarlijk prachtig geschreven log! Dank je.
Toaske (Email) (URL) - 25 06 07 - 14:32

Kyrie eleison wat een PRACHTIG stukje.
Liene - 25 06 07 - 15:02

Ooh, wow, tranen in mijn ogen. Ben misschien ook wel wat emotioneel. Maar wat fijn zo’n diaken die niet moeilijk doet en gewoon het feit dat jullie een kindje willen laten dopen genoeg formaliteiten vind en niet staat op een kerkelijk huwelijk. Daar zijn er helaas te weinig van.

Hoewel de priester in Lelystad het maar inefficient vond van mijn ouders dat ze hun kerkelijk huwelijk wilden sluiten vóór mijn geboorte, "het was toch veel handiger om dat tijdens de doop te doen".
Fem (URL) - 25 06 07 - 15:27

Bl-oxx, hij is fijn! En heul herkenbaar, hoe vreselijk ik het ook vind om zo’n domme reactie onder zo’n mooi stukje te zetten…
Rosalie (URL) - 26 06 07 - 00:49

wat mooi dat jij en je gezin het geloof zo belijden.
Ken er genoeg die hun kinderen laten dopen omdat het zo hoort. Wij geven dan ook steevast een kinderbijbel kado. De reacties bij deze gift zijn er vele van verbazing.
Een keer wat anders dan speelgoed.
Jacobdus (Email) - 28 06 07 - 11:59

Dit geloof bevalt me beter dan het "echte" geloof.
jack of hearts (Email) (URL) - 02 07 07 - 21:45